FRANK SINATRA :: Mr VOICE

[jaga_lux_2]

Соотечественники любовно дали ему прозвище «Old Blue Eyes» (Старина Голубые Глаза). Когда произносятся эти слова, даже малые дети знают, что имеется в виду всеобщий кумир Синатра. Он был именно кумиром, второго такого в Америке не было и нет. Даже Элвис Пресли, по прозвищу Король, не идет ни в какое сравнение: он властвовал только среди молодежи, а Фрэнк был, как сказали бы сейчас, всемогущественный Lord of the Souls. Его творчество всегда было предметом зависти многих рок-музыкантов. Его необыкновенному таланту поклонялись все - от The Beatles до Оззи Осборна, а предложение записать дуэт с Синатрой считалось высочайшей честью, которая может быть оказана вокалисту. На юбилейном концерте, посвященном 80-летию великого певца, выступали многие звезды рока.
Синатра пережил всё и всех: рок-н-ролл, Элвиса, `Битлз`, панк и новую волну. Он провел больше чем полвека на сцене, и публика любила его искренне и беззаветно за то "ощущение тепла и надежности, которое он дарил".

В рейтинговых опросах Синатра легко обходил президентов, не говоря уж о всех прочих.
Я его узнала и услыщала в период знаменитейшей песни "Strangers in the Night". Мы учили ее на курсах английского языка с нашим замечательным преподавателем, опальным переводчиком.
И в моей жизни все время параллельными курсами шли как романтическая баллада Фрэнка Синатры и Поля Анки – и немного позже увлекшая, кажется, всех молодых, волна “Beatles”и всей компании роковых и штормовых 60-70. Но потом навсегда стала моей его песня "My Way". Слушать его бархатный, никогда не приедающийся баритон, поющий исключительно для меня, сначала мягко м вкрадчиво, постепенно набирая силу и увлекая за собой по каким-то скрытым от нас законам – была и есть радость и восторг. 
 
Певец и киноактер Фрэнк Синатра родился 12 декабря 1915 года в США.
Жизнь Синатры - роман, который не приснился бы даже самому талантливому литератору, обладающему чрезвычайно изощенным воображением.
Но характер человека – его судьба, а характера мистеру Фрэнсису Альберту – Mr. Blue Eyes или просто Фрэнку Синатре, было не занимать. Рожденный в скромном городке Хобокене, на другом берегу Гудзона прямо напротив огромного мегаполиса Нью-Йорка со всеми его соблазнами, богатством и ритмом жизни – что мог чувствовать сын итальянских, сицилийских эмигрантов, которого даже из школы выгнали за «непочтительное поведение»  - особенно в начале 30, в годы жесточайшего кризиса? Изменить обстоятельства – и словить птицу удачи? Не так все это просто.
Надо было не только перебраться на другой берег – но и покорить его!

Говорят, и это похоже на истину, что до конца жизни Синатра так и не научился читать ноты, пел по слуху, который у него был действительно феноменальным. А вот медицинский факт: при родах, а он шел ногами вперед, врач повредил ему барабанную перепонку, так что всемирно известный певец был на одно ухо практически глухим. Но был сообразителен и настойчив, и терпеливо ждал своего часа. Работал официантом в баре, где стал мастером по части коктейлей, недолго занимался спортивной журналистикой, и начинал петь в маленьком клубе в родном Хобокене. В 1937 году он вместе с тремя музыкантами получил награду как "лучший из любителей". В 1939 году одну из записей Синатры услышал по радио трубач Гарри Джеймс (Harry James), который недавно ушел от Бенни Гудмэна (Benny Goodman) и собирал свой биг-бэнд. Синатра вполне его устраивал. В июле 1939 года 23-летний Фрэнк Синатра сделал свою первую профессиональную студийную запись. Так началось его восхождение к вершинам мирового песенного Олимпа. В ансамбле Гарри Джеймса он продержался полгода, а в январе 1940 принял гораздо более заманчивое предложение от известного тромбониста Томми Дорси /Tommy Dorsey.

Дорси оказал на певца огромное влияние: Синатра учился у него правильному дыханию и фразировке, а выступления на радио с этим оркестром принесли Синатре желанную известность. Однажды, наблюдая за тем, как Дорси играет на тромбоне, Фрэнк с изумлением обнаружил, что тот не вдыхает полной грудью, а лишь приоткрывает отверстие в уголке рта. Узкогрудый Синатра начинает делать то же, пользуясь голосом, как музыкальным инструментом. Он осознает, что с его легкими далеко не пойдешь, и с бешеным упорством их развивает, часами плавает в бассейне, задерживая дыхание: туда – сюда, вдох – выдох. Судьба вознаграждает его за усилия, у него появляются первые поклонники, и к своему двадцатипятилетию певец выпускает первую пластинку – «Платье в горошек и лучи луны».

Под аккомпанемент биг-бэнда Дорси Синатра записал целую обойму необыкновенно популярных песен, 16 из которых в течение двух лет побывали в первой десятке хитов. Наиболее значительная веха этого периода - композиция "I'll Never Smile Again", тогдашний хит намбер 1, а в будущем - участник Зала славы Grammy. Так или иначе, но певец умел производить впечатление. Синатра становится гвоздем многочисленных радиошоу, а параллельно дебютирует на большом экране, пока только как солист ансамбля. Вслед за этим приходит приглашение в Голливуд.
В 1941 году он снимается в фильме "Las Vegas Nights", через год появляется в картине "Ship Ahoy".
Синатра пел в основном любовные баллады, и с 1943 по 1947 год семнадцать его записей вошли в Тор 10.

А 28 сентября 1944 года он был приглашен на чашку чаю к президенту США Рузвельту. Это был звездный час в жизни певца.
Однако Синатру невзлюбила пресса. Она злословила о том, что певец дважды освобождался от службы в армии. Тогда Фрэнк отправился в действующие войска в Италию выступать перед солдатами. Там он, кстати, удостоился аудиенции у папы Римского. В 1946 году Синатра заключил контракт со студией "Эм-джи-эм". Его диски расходились десятимиллионными тиражами,

К 1947 году Фрэнк Синатра воплощал образ величайшей американской поп-звезды. Но, как истинный трудоголик, темпов работы не сбавлял. Циклы передач на радио, пять значительных ролей в кино, в том числе в крупнобюджетном мюзикле "On the Town", регулярные прицельные штурмы песенных хит-парадов. Хит номер один "Mam'selle" плюс еще десяток финалистов Тор 10. Два крепких альбома "Songs by Sinatra" (1947) и "Christmas Songs by Sinatra" (1948).

Но и «отлитый в бронзу», Синатра чувствовал себя не совсем уверенно в этом мире. Ему нужны были «бритоголовые» или, на худой конец, члены правительств, чтобы ощущать себя прочнее в этом неустойчивом мире. А может, связи с сильными мира сего просто впрыскивали в его кровь порцию адреналина.
И Синатра решил не отказываться от знакомств с воротилами мафии. Все-таки он был итальянцем, а мафиози им уже гордились, да, кроме того, Фрэнку вообще нравились связи с сильными мира сего, пусть даже и преступного. Он стал посещать обязательные для мафиози боксерские матчи. Пришла пора поменять скромное жилище на особняк в Калифорнии, куда Фрэнк переехал вместе со своей женой Нэнси и детьми.

Начало его дружбы с мафиози принято датировать серединой сороковых. Когда босс итальянской мафии в США Лаки Лучано был депортирован в Италию, Синатра как курьер мафии вывез на Кубу 3,5 миллиона долларов наличными. Расчет оказался верен: в аэропорту певца окружила такая стена поклонников, что таможня не смогла толком проверить его кейс. В Штатах есть закон: «Не пойман – не вор». Пойман Синатра не был ни разу, однако подозревали его и в отмывании денег, и в связях с наркодельцами, и в подкупе политиков.

Среди его друзей были Сэм Джанкана, который не снимал с мизинца перстня с розовым сапфиром – подарка Синатры, и знаменитые братья Капоне, с которыми он иной раз случайно оказывался в самолете или фотографировался на память. Синатру считают прототипом певца Джонни Фонтейна – одного из героев романа Марио Пьюзо «Крестный отец».
После смерти Фрэнка его дочь Тина, которая вела его торговый бизнес, подтвердила, что мафиози приплачивали владельцам клубов, где он пел, вкладывались в его рекламу, костюмы, музыкальные инструменты. Правда, не за его голубые глаза, а за процент от сбора.
Но имя его, его взлет связаны с 30 - 50-ми годами, эпохой американского "большого стиля» и процветания мафии.
Мафия в США развернулась в полную силу и стала "пятой властью" именно благодаря "сухому закону". Она стала частью "большого стиля", ее предводители становились героями устных мифов, книг и фильмов. Они даже оказали влияние на моду, периодически возвращающуюся: темный двубортный костюм, темная рубашка, галстук чуть посветлей, итальянская шляпа "борсалино", которую американцы стали почему-то называть "федорой". Ну и конечно, сигара и золотые часы-браслет, желательно с бриллиантами. Тот, кто был "упакован" подобным образом, олицетворял собой силу, а Синатра тянулся к ней всю жизнь.
Он стал состоятельным человеком, начал носить двухсотдолларовые туфли и пятисотдолларовые шелковые костюмы. На такие деньги небогатая семья могла тогда прожить полгода

Из всех американских "звезд" у него самая отвратительная репутация с точки зрения морали и просто здравого смысла, однако это ему почти не мешало быть объектом поклонения. Играло роль, безусловно, и то, что в тогда еще пуританской Америке Синатра стал первым секс-символом. Его харизма была непреодолима!

Связи Синатры с президентами датируются тем же временем, а начало им положил президент Рузвельт, пригласив Фрэнка на чашку чая. В конце 50-х, когда в США с официальным визитом прибыл Никита Хрущев с супругой, Синатра был церемониймейстером грандиозного приема для высоких гостей на студии «ХХ век-Фокс». На ужине собрались 400 человек, и неутомимый соблазнитель Фрэнк пытался увезти Нину Хрущеву в Диснейленд прямо с приема, в чем ему помешала служба безопасности.

Что касается семьи Кеннеди, то им Синатра стал почти родственником, и не совсем бескорыстно: его назойливой мечтой была должность посла в Италии. Он организовывал президентскую кампанию Джона и гала-концерт на его инаугурации, он поставлял ему любовниц, предварительно убедившись сам в их качестве, он познакомил с братьями Кеннеди Мерилин Монро. Говорят, в сентябре 1975 года шестидесятилетний певец провел ночь с Джекки Кеннеди-Онассис (?) Воистину, не менее Господних неисповедимы пути человеческие!
Узлом, в который сплелись связи Синатры с мафией и с политической элитой, стала история похищения его сына Фрэнка, которого в 1963 году неизвестные увезли, упаковав в багажник автомобиля. Поисками занялись лично Сэм Джанкана и Роберт Кеннеди. Похитителей быстро обнаружили, и Фрэнк-младший был выкуплен за 240 тысяч долларов.

Но как и у всех людей, плохое переплелось с хорошим в его характере. Синатра ненавидел наркотики. Он был на редкость щедр, часто оставляя чаевые, превышающие сумму счетов. Огромные деньги он жертвовал на университетам, которых не кончал, финансировал больницы и программы для бедных – всего миллиард долларов. Синатра ценил крепкую мужскую дружбу. Хотя близкие ему люди говорили, что дружить с ним значит держать в руках гранату с выдернутой чекой. У него был открытый дом, и он ненавидел, когда гости разъезжались: Фрэнк страдал бессонницей и не любил оставаться один.

В конце 40-х годов у Фрэнка начался творческий кризис и одновременно роман с актрисой Авой Гарднер. 1949 год стал самым тяжёлым в карьере Фрэнка Синатры.

Второе рождение Синатры-певца сопровождалось большими удачами Синатры-киноактёра: в 1953 году он получил Оскара за лучшую роль второго плана в кино под названием "Отныне и во веке веков".

В 1953 году он подписал контракт с Capitol Records, начал работать с аранжировщиком Нелсоном Риддлом, и это означало новый этап в карьере Синатры: он стал записывать блистательные альбомы, его синглы снова появились в Тор 10, а работы в кино получали самую высокую оценку. Однако к концу десятилетия у певца снова наступил творческий кризис, в 1961 году он ушел из Capitol и создал свою собственную кампанию Reprise - в числе первых клиентов его фирмы были Бинг Кросби, Дин Мартин и Сэмми Дэвис мл. (В 1961 году он продал свою фирму Warner Bros. и стал вице-президентом кинокомпании Warner Brothers Picture Corp.)
Тогда и сложилась та знаменитая группа друзей, часто выступавших на эстрадных подмостках и называвших себя "Rat Pack" - "Крысиная стая". Входили в нее известные певцы и киноактеры под предводительством Фрэнкa – Дино Мартин, Джой Бишоп, Сэми Дэвис мл, в том числе родственник сенатора и будущего президента Кеннеди Питер Лоуфорд.

 
Синатра становится олицетворением творческой стабильности и неизменно высокого качества материала, исполнения и аранжировок. Восемь следующих релизов 1960-61 годов стабильно фигурируют в горячей десятке США. Меткость его попадания точно в цель при той плодовитости, которую могли себе позволить лишь единицы, похожа на фантастику. Чертовское обаяние, завораживающий артистизм и выдающийся талант интерпретатора сочетались с продуманной рыночной стратегией. Романтичные, медленные коллекции песен чередовались с подборками энергичных треков, способных поднять на ноги даже пенсионеров.


Его песни-баллады были превосходны, органически соединяя  джаз, блюз, свинг и шансон. Недаром он очень любил французское кино и французских певцов. В середине 60-х его «Странники в ночи» обошли в хит-парадах Битлов с огромным отрывом. Пишут, правда, что сам Синатра, не любил эту песню и говорил: «Если вам она нравится, вы должны быть без ума от йогуртов с ананасом».
Голос и обаяние певца гипнотически воздействовали на слушателей - какое бы мнение он не высказывал, но волшебство действовало помимо его рассуждений. Собственно, уже невозможно было противостоять этим интонациям сокровенной доверительности и подсознательного единения - сокрушающий успех был пред

В середине 60-х Синатра-певец снова взлетел на вершины хит-пара дов, перечислить все его "звездные" записи практически невозможно. Например, альбом "September of My Years" (65-66г), симбиоз вокального джаза, традиционной и современной поп-музыки, возглавил рейтинг продаж и достиг платинового статуса.

Он делал телешоу, в течение многих лет выступал в крупнейшем зале Лас-Вегаса, а его запись песни Пола Анки "My Way" продержалась в Тор 50 целых 122 недели!
Так, героически сражаясь со временем, возрастом и преходящей модой, музыкант отметил 55-летний юбилей и в 1971 году объявил о своем уходе со сцены. Но после такой насыщенной трудовой биографии долго предаваться безделью было выше его сил. Через два года он вернулся в студию и одновременно на телевидение.


Свежий альбом и новое специальное телешоу назывались одинаково - "Ol' Blue Eyes Is Back". Так началась последняя глава его карьеры, которая завершилась незадолго до его ухода из жизни. За эти два с лишним десятилетия он гораздо реже появлялся в студии, меньше снимался в кино и на телевидении, зато намного активней выступал, благо обширнейший каталог предоставлял практически неисчерпаемые ресурсы для составления любых концертных программ. Излюбленной остановкой его концертных маршрутов становится Лас-Вегас, но большая вероятность увидеть и услышать живую легенду 20 века имелась и у обитателей десятков других городов и многих стран мира.

В 1976 году Фрэнк спел знаменитый шлягер "Нью-Йорк, Нью-Йорк". Он участвовал в благотворительных акциях, и в результате Рональд Рейган пригласил Синатру принять участие в его инаугурации в 1981 году. Теперь его принимали и в Белом доме. Нэнси Рейган приглашала Синатру даже на закрытые приемы. Он устраивал концерт в честь визита королевы Елизаветы II в 1983 году. А в 1984-м вновь принимал участие в президентской кампании Рейгана и из рук главы государства получил высшую награду страны — Президентскую медаль Свободы. Нет, он не старел.


Свой последний диск «Дуэты» Фрэнк выпустил в 1994 году. Он умел держать нос по ветру и даже в восемьдесят научился использовать новые технические средства. Благодаря искусственному наложению голосов Синатра поет вместе с Барброй Стрейзанд, Боно - солистом группы "Ш", Шарлем Азнавуром, Хулио Иглесиасом и другими, получив очередную премию «Грэмми».

Тогда же состоялся его последний большой концерт в университете штата Северная Каролина. Он пел с телесуфлером – подводила память, но один критик остроумно заметил: «Синатра – как Колизей. Частично разрушен, но по-прежнему завораживает».
Год спустя принимал участие в открытии роскошного "Беверли-Хиллз Отеля" вместе с Лайзой Миннелли и Энтони Хоп-кинсом. Его не забывали.
И, казалось, вся Америка пришла в декабре 1995 года поздравить немеркнущую звезду Фрэнка, которому исполнилось 80 лет. По этому случаю в Нью-Йорке закатили грандиозный прием.

Воистину он был двужильным: непрерывное пьянство, бессонница, работа на износ, но и в восемьдесят он проводил под душем битых три часа, выходя из ванной в оранжевом халате. Оранжевый был его любимым цветом. Из еды он любил пиццу и пироги с черникой. Спокойнее всего Синатра чувствовал себя на ранчо в Палм-Спрингс. Там он разместил коллекцию примитивного индейского искусства и сделал бассейн в форме рояля. Кроме ранчо певец владел недвижимостью в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе, ресторанами и казино, фирмами грамзаписи и несколькими радиостанциями. У него были личные самолеты и акции множества компаний включая концерны по производству баллистических ракет. Синатра был совладельцем чайной компании «Липтон», занимался производством галстуков и соусов для спагетти.

В мае 1998 года ему стало плохо. Но и опутанный сетью датчиков в лучшей клинике Лос-Анджелеса, Синатра жестко контролировал все, что о нем писалось или говорилось. Копии медицинских сводок, отражавших реальное состояние дел, журналисты добывали за деньги у сотрудников медицинского центра. Всем был известен приказ Фрэнка: «Никаких комментариев!» И все же он умер – в ночь на 15 мая 1998 года от очередного инфаркта. Умер, спев пять тысяч песен, дав полторы тысячи концертов и снявшись в 60 фильмах.

Ушел человек, чей вклад в музыкальную историю последних 60 лет намного превышает масштаб отдельно взятой личности. Величие всего массива его творчества сопоставимо разве что с революционным вихрем, поднятым Beatles и Элвисом Пресли. По этому бархатному, чертовски обаятельному голосу, который миллионы людей обожали, с которым жили, под который плакали и любили, будущие историки смогут восстановить душу коренного жителя 20 века, сентиментального и, несмотря ни на что, верящего в сказку.


СПРАВКА
За свою карьеру он выпустил около ста синглов и одиннадцать раз был отмечен премией Грэмми. Синатра также был талантливым актером, в 1954 году он получил премию Оскар за роль в фильме «From Here To Eternity» («Отсюда в вечность»).